肤很快就红了，火辣辣地疼。有些地方甚至被搓破了，渗出血丝，在热水的冲刷下传来尖锐的刺痛。可这疼痛，反而让我觉得清醒了一些，真实了一些。至少，这是我自己的感觉，不是别人强加的。

        没有回看一眼，没有一句多余的话，连一个眼神的停留都没有。就像用完了一只顺手的茶杯，随手搁在池边，自然会有佣人来收拾清洗。而我，就是那只茶杯。刚刚还被握在掌心，贴着，转眼就被弃置一旁，等待被清理干净，放回原位，以备下一次取用。

        酒店走廊铺着厚厚的地毯，脚步落在上面，悄无声息。电梯镜面光可鉴人，映出我无可挑剔的外表。直到走出酒店旋转门，夜晚微凉的风在脸上，我才轻轻吐出一口一直憋在

的语调，仿佛刚才那个在热气弥漫的浴室里，闭眼享受女孩服侍的男人，只是我疲惫过度产生的错觉。

        拿起小挎包，最后看了一眼这个奢华却令人窒息的房间，转走了出去。

        不能这样出去。

        走到花洒下，拧开开关，调到最热的水，开到最大。的水劈盖脸地砸下来，瞬间冲走了肤表面的寒意，却也得我微微一哆嗦。我仰起脸，闭上眼睛，任由热水冲刷着脸庞，冲进眼睛、鼻子、嘴巴，带来一种近乎自的窒息感。然后，我开始用力地搓洗，用指甲，用海绵糙的那一面，狠狠地、一遍遍地过每一寸肤，尤其是那些布满红痕的地方。仿佛这样，就能搓掉他留下的印记，搓掉他手掌的温度，搓掉他呼的气息，搓掉那种从里到外都被打上标记、被彻底使用过的感觉。

        我看着镜子里焕然一新的自己。妆容致无瑕，衣着温柔得，嘴角甚至能熟练地抿出一个恰到好的、带着点羞涩又乖巧的浅笑。可只有我自己知，这层光鲜的壳子下面，是怎样的一疲惫、酸疼、布满看不见的淤青和伤的，和一颗冰冷、麻木、正在缓慢下沉的心。

        他走了。

        我还跪坐在原地，手里紧紧攥着那个已经没什么泡沫、变得有些冷的海绵浴球。热水氤氲的气包裹着我，可刚才那蒸得人脸红的意，此刻却消失得无影无踪，只剩下黏在肤上的、冷的寒意。浴袍透的前襟紧紧贴着口，冰凉一片。

        我深一口气，打开随携带的小化妆包。先敷上一层冰凉的眼，暂时缓解眼睛的红。然后，拿起粉底，一点点仔细地涂抹在脸上，遮盖掉所有的憔悴和苍白，重新营造出白皙细腻的肤质。腮红膏在掌心化开，轻轻拍在颧骨，晕染出自然的好气色。眼线笔勾勒出略微上挑的眼尾，刷上睫膏，让那双此刻有些失神的眼睛重新变得大而明亮。最后，也是最重要的一步，我旋开那支颜色最鲜亮、质地最滋的口红，对着镜子，一点点涂满。刷划过，留下一饱满莹的嫣红，让整张脸瞬间“活”了过来，重新变得艳，诱人，仿佛能滴出蜜来。

        走到蒙雾的镜子前，我用手掌抹开一小片清晰区域。镜子里映出一张年轻却苍白憔悴的脸，眼睛因为热气的蒸腾和刚才无声的崩溃而红着，眼下是深深的青黑，嘴干涸失色。热水冲刷走了所有伪装，只剩下最真实的疲惫和空。

        世界骤然安静下来。只剩下浴缸循环系统低微的嗡嗡声，和滴答、滴答的水滴声。

        脚步声，衣料摩的窸窣声，然后是房门打开又关上的、极其轻微却异常清晰的“咔哒”一声。

        不知洗了多久，直到热水的恒温系统发出轻微的声响，水温开始下降，我才关掉水龙。浴室里蒸汽弥漫，镜子上蒙着厚厚一层白雾，什么也看不清。我用干净的浴巾干，指尖碰到那些被搓破的地方，疼得轻轻气。穿上那件烟粉色的针织开衫和浅蓝牛仔时，糙的牛仔布料摩过感的大内侧和腰间肤，带来一阵阵不适的刺痛。

        心底那一直紧绷着的、名为“表演”的弦，“嘣”地一声断了。强撑出来的“热情”、“乖巧”、“荣幸”，瞬间灰飞烟灭，只剩下无边无际的疲惫，和一种更深重的、沉入骨髓的麻木。浴室依旧奢华明亮，空气里昂贵的香气依旧若有若无，可我只觉得空旷，冰冷，令人窒息。

        我慢慢地、有些吃力地站起来。跪坐得太久，早已麻木，针扎似的酸麻感从脚底一路窜上大，让我踉跄了一下，差点摔倒，慌忙扶住冰冷的浴缸边缘才站稳。浴缸的水已经不那么热了，玫瑰花无打采地漂浮着。