杯子是學校門口那家咖啡店的，冰塊還在，杯凝著水珠。

        我坐直，角揚起。

        十點，下課鈴響。

        他結滾動，夾起雞丁，小心涼，咬了一口。

        我回：「比心」

        晚上七點，公寓。

        下午兩點，辦公室。

        「下週吧。」

        聲音很輕，卻像落在心裡的石子，蕩起一圈漣漪。

        我騎共享單車回家，風起裙擺，絲襪在夕陽下閃著光。

        手機亮起，是顧延：

「我等你。」

        然後關燈，手指進間，腦中卻浮現他滾動的結。

        「顧老師……我週末要備課。」

        晚安。

        他秒回：「週末？」

        「林老師，明天週六，川菜館有活動，買一送一。」

        下課鈴響，我回到辦公室，桌上多了一杯冰美式，杯套上寫著「顧」字。

        然後加速，風灌進領口，涼得舒服。

        我洗完澡，裹著浴巾，頭髮滴水。

        八點整，早自習鈴響。

        「那家川菜館……真的很好吃？」

        我故意掉筆，彎腰撿時，裙擺上，出絲襪絲邊。

        三點，教研組會議。

        我笑著坐下，故意讓膝蓋碰他的。

        手機亮起，是顧延：

        我回：「思考」

        我回：「月亮」

        「還行。」聲音啞得厲害。

        陽光男孩，想追我？先逗逗你。

        他看見我，站起，幫我拉開椅子。

        他沒說話，只是看著我，眸色深得像要把人進去。

        照片裡，紅彤彤的辣椒堆在金黃雞塊上，油光發亮。

        五點，放學鈴響。

        學生們竊竊私語，我裝作沒聽見。

        我托腮看他，睫眨啊眨。

        他點頭，轉時，背影有點落寞。

        他結滾動，視線落在我的上。

        他抬眼，眸中閃過一絲亮光。

        我挑眉，喝了一口，少糖，剛好。

        他筆尖一抖，墨水暈開一小片。

        我去茶水間倒水，顧延正在那裡洗杯子。

        「謝謝你的咖啡。」我笑，故意讓水杯碰他的。

        「嗯，辣子雞很正宗。」

        然後關機。

        「林老師。」他轉，水珠順著他指尖滴落。

        「林老師，這裡。」

        我微笑回應，卻在黑板上寫下「望」兩個字，又迅速掉。

        一節課下來，粉筆灰沾滿手指，嚨乾得發澀。

        中午十二點，食堂。

        王德坐在對面，全程低頭記筆記，連抬眼都不敢。

        路上小心。

        他沒再說話，卻把麵碗推遠一點，像在掩飾什麼。

        我端著餐盤找座位，宮保雞丁、醋溜土豆絲、一碗米飯。

        我抱著教案進教室，學生們齊聲「老師早」。

        我心底一軟，卻強裝鎮定。

        「那……改天吧。」

        顧延坐在角落，面前只有一份清淡的西紅柿雞麵。

        我垂眸，指尖絞著包帶。

        我收拾東西準備走，顧延敲門。

        他僵住，筷子差點掉進湯裡。

        我咬，裝猶豫。

        辣子雞的圖片

        「顧老師，你怎麼不吃辣？」我夾了一塊雞丁放進他碗裡。

        我回：「口水」

        六點，校門口。

        我改作業改到頭暈，窗外陽光刺眼，知了叫得人心煩。

        手機震動，是顧延的微信：

        「喜歡就好。」